Fiatal nő nyitott szemmel fekszik az ágyon.

Álmatlanság.

Lehunyom a szemem, ami bár az éjszakai csipától még szinte össze van ragadva, most mégis megmakacsolja magát, és a szemhéjjam úgy dönt, ő most bizony nyugalmi állapotban szeretne leledzeni. Hát én is, úgyhogy most csukva maradsz! Erőfeszítésnek tűnik lehunyni és úgy tartani a szememet, de erőfeszítésnek tűnik kinyitni is. És emellet még ne is gondolkodjak! Nem úgy van ám az: az agyam már zakatol. Sorra veszi az elmúlt napok történéseit, elképzel alternatív valóságokat, újrateremti a sosem megélt múltat, beleéli magát a be nem következő jövőbe és azon gondolkodik, aki most nincs itt, pedig itt lehetne.

Egy üres focipálya, távolban a kapu, közelben a labda. Alulról fotózva.

A nyomozás.

– Szinte biztos, hogy ez nem emberi vér.

A hét és fél éves Éles Andris azóta vágyott rá, hogy ezt a mondatot elmondhassa, amióta barátaival felcsaptak nyomozónak. A pályáról eltűnt egy focilabda. A Fekete Jócó által vezetett nyomozati jegyzőkönyv tanúsága szerint a hiányt Tompa Gábor fedezte fel, amikor a délutáni nagyszünetben elsőként érkezett a pályára. Continue reading “A nyomozás.”

Egy csukott ajtó egy üres lépcsőházban.

Na, húzzál innen!

Az egész csak egy apró viccnek indult közöttünk. Már nem is emlékszem, hogyan kavarodtunk össze. Persze, ez nem igaz. Mutass nekem egyetlen nőt, aki nem emlékszik rá, hogyan kavarodott össze a pasival, akivel aztán másfél évig összejártak. De a történetem szempontjából a már nem is emlékszem rá is pont annyira megteszi, hiszen ez a része nem lényeges.

Még egészen az elején voltunk ennek a történetnek. Nevezzük kapcsolatnak? Utólag már tudom, hogy akár így is felcímkézhetnénk, ami köztünk volt, de akkoriban, mármint az elején, ha beszéltem is róla valakinek, csak úgy emlegettem őt, hogy a pasi, akivel kavarok. De többnyire inkább nem is beszéltem róla. Nem vertük nagydobra – egyrészt, mert nem is nagyon volt mit, másrészt pedig azért, mert hasonló területen dolgoztunk és időről időre akadt egy-egy olyan projekt, amiben megbízó-megbízott viszony volt köztünk. Semmi kizárólagosság, de valahogy furcsának tűnt volna. Ebből már kitalálhattad, hogy így ismerkedtünk meg. Continue reading “Na, húzzál innen!”

A hold közelről, fekete égbolt előtt.

A hagyaték

Akarja tudni, hogyan jutott a családom birtokába? Na, figyeljen. A nagyapám üknagyapjának a dédapja felfedező volt. Akkor már párszáz éve az Édenen éltünk, de néhány vállalkozó kedvű fickó ennek a dédapának a vezetésével küldetésre indult a hajdani Földre. Tudja, csak hogy ellenőrizzék, hogy távozáskor mindent elcsomagoltak-e – Johann jót röhögött a saját poénján, majd folytatta. – Amikor odaértek, a Föld, úgy mondják, egy elszenesedett kis golyóbis volt, mert eltalálta az a napkitörés, ami miatt otthagyták az őseink a Földet meg az előembereket.

Frissen kinőtt, párcentis fű, közelről.

A hátsó kertben

2020 elején a világ egy B-kategóriás katasztrófafilmmé változott, amelyben a pusztító világjárvány elől, amely egyre növekvő ütemben szedi az áldozatait, senki sem menekülhet. Volt idő, amikor azt mondtuk magunknak: pár hét karantént mind el tudunk viselni. És akkor még elhittük, hogy így is van. Amikor 2020 nyarán A hátsó kertben (egy kreatív írás kurzus házi feladat aként) megszületett, még hittünk benne, hogy hat hétnyi korlátozásokkal túl vagyunk a nehezén. De vajon tényleg hittünk benne?

Öreg fa vastag ágára felerősített hinta.

Csak tárgyilagosan! A kert.

Vajon mit mondanának a mindennapi tárgyaink, ha szóhoz jutnának mellettünk? Egy héten keresztül minden nap más helyiség, napi hat tárgy, legfeljebb hét mondatban szót kap, hogy elmesélje, mi jár éppen a fejében.

Ha lemaradtál, kezdd az első résszel! Ha kíváncsi vagy a kert berendezéseinek gondolataira, olvass tovább!

Continue reading “Csak tárgyilagosan! A kert.”

Egy sötét helyiségben tányérok egymásra pakolva egy polcon.

Csak tárgyilagosan! A padlás.

Vajon mit mondanának a mindennapi tárgyaink, ha szóhoz jutnának mellettünk? Egy héten keresztül minden nap más helyiség, napi hat tárgy, legfeljebb hét mondatban szót kap, hogy elmesélje, mi jár éppen a fejében.

Ha lemaradtál, kezdd az első résszel! Ha kíváncsi vagy a padlás berendezéseinek gondolataira, olvass tovább!

Continue reading “Csak tárgyilagosan! A padlás.”

Szappan, fém szappantartóban.

Csak tárgyilagosan! A fürdőszoba.

Vajon mit mondanának a mindennapi tárgyaink, ha szóhoz jutnának mellettünk? Egy héten keresztül minden nap más helyiség, napi hat tárgy, legfeljebb hét mondatban szót kap, hogy elmesélje, mi jár éppen a fejében.

Ha lemaradtál, kezdd az első résszel! Ha kíváncsi vagy a fürdőszoba berendezéseinek gondolataira, olvass tovább!

Continue reading “Csak tárgyilagosan! A fürdőszoba.”

Világos konyhapulton egy presszós csésze és egy fém színű kotyogós kávéfőző.

Csak tárgyilagosan! A konyha.

Vajon mit mondanának a mindennapi tárgyaink, ha szóhoz jutnának mellettünk? Egy héten keresztül minden nap más helyiség, napi hat tárgy, legfeljebb hét mondatban szót kap, hogy elmesélje, mi jár éppen a fejében.

Ha lemaradtál, kezdd az első résszel! Ha kíváncsi vagy a konyha berendezéseinek gondolataira, olvass tovább! Continue reading “Csak tárgyilagosan! A konyha.”

Íróasztal, rajta laptop, jegyzetfüzet, ital, könyvek, olvasólámpa.

Csak tárgyilagosan! A dolgozószoba.

Vajon mit mondanának a mindennapi tárgyaink, ha szóhoz jutnának mellettünk? Egy héten keresztül minden nap más helyiség, napi hat tárgy, legfeljebb hét mondatban szót kap, hogy elmesélje, mi jár éppen a fejében.

Ha lemaradtál, kezdd az első résszel! Ha kíváncsi vagy a dolgozószoba berendezéseinek gondolataira, olvass tovább!

Continue reading “Csak tárgyilagosan! A dolgozószoba.”

A képen egy világos nappali, nyers színű bútorokkal: egy kanapé, két fotel és egy dohányzóasztal.

Csak tárgyilagosan! A nappali.

Vajon mit mondanának a mindennapi tárgyaink, ha szóhoz jutnának mellettünk? Egy héten keresztül minden nap más helyiség, napi hat tárgy, legfeljebb hét mondatban szót kap, hogy elmesélje, mi jár éppen a fejében.

Ha lemaradtál, kezdd az első résszel! Ha kíváncsi vagy a nappali berendezéseinek gondolataira, olvass tovább!

Continue reading “Csak tárgyilagosan! A nappali.”